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s gibt die Kirchenstille. Frithmor-
gens vor Sonnenaufgang. Die ersten
Ordensménner sitzen schon auf
ihren Plitzen im Chorgestiihl.
Manchmal knarzt das alte Holz. Auf
dem Klostergeldnde ruft ein Waldkauz in die
Dunkelheit. Sonst kein Laut. Die Beuroner Ab-
teikirche ist sparlich beleuchtet, die prachtvol-
len Deckenfresken verschwimmen im Halblicht.
Nach und nach kommen die anderen in ihren
schwarzen Kutten, schreiten bei Kerzenschein
vorbei an der geschnitzten Figur des Heiligen
Dominikus, einem Meisterwerk des Barock. Je-
der Monch verneigt sich vor dem Hochaltar.
Manche mit grofier Geste, andere eher beilaufig.

Beim Morgenlob ist die Orgel stumm. Fiinfzig
Minnerstimmen erfiillen den Kirchenraum mit
archaischen Psalmtonen. Die hypnotischen Me-
lodiefiguren der schier endlosen Gesidnge wur-
zeln im Mittelalter. Sie haben nichts an Wirkung
verloren, fithren einen fort in eine andere Um-
laufbahn. Eine Stunde geht das so, einmal unter-
brochen von langem Schweigen. Einer Stille, die
sich mit jeder Minute weiter zu verdichten
scheint. So kraftvoll kann das Nichts sein.

Sechs geistliche Aufladestationen - vom
Morgenlob bis zur Komplet am Abend - tragen
die Briidder durch den Tag. Helfen ihnen, sich neu
auszurichten, die Arbeit, die Alltagsgedanken
abzulegen und ganz auf Gott zu horchen.

DraufSen in der Welt jenseits der Klostermauern
ist wieder allerhand passiert — wie in den Zeitun-
gen zu lesen ist: ,,Unionspolitiker sind von der Kdl-
te Merkels schockiert”. .. ,,Moody’s stuft 16 spa-
nische Banken herab®. .. ,Qualm im Cockpit:
Notlandung in Miinchen®. .., Lebenslang fiir
Chinas Schmuggelkénig®. .. ,,14-Jdhrige ver-
sucht es 14 Tage ohne Handy*“ . .. ,SchiefSerei im
Horrorknast von Caracas”. . . ,, Heino hat Stefa-
nie Hertel wieder lieb“. . . ,,Online-Videokonsum
angestiegen®. . . ,,Fortuna-Manager  schief3t
gegen Hertha“. .. ,Kennedy-Schwiegertochter
stirbt tragisch mit 52“. .. ,,Metalltarifkonflikt:
Einigung méglich”. .. ,,Ban Ki-moon warnt vor
Al-Kaidain Syrien®. . . ,,Prozess gegen serbischen
Militdrchef Mladic ausgesetzt®. .. ,IWF friert
Kontakte zu Griechenland ein“. .. ,Wolfgang
Joop designt Kompressionsstriimpfe“. .. ,Wall
Street bestraft grofien Erdgasproduzenten®. . .

Es gibt die Stille des Ortes. Morgens, bevor die
Ausfliigler kommen. Der grofle Parkplatz am
Fuf’ des Klosters ist noch leer. Vor dem fritheren
Pilgerheim, einem riesigen verfallenden Fach-
werkbau, jagen sich zwei Kétzchen. Beuron liegt
auf einer Anhdhe an der jungen Donau, um-
kranzt von schroffen Kalkfelsen des Schwibi-
schen Jura. In diese Landschaft mit ihren Hoh-
len, bewaldeten Hohen und engen Télern wurde
der Sage nach im Jahr 777 ein Kloster gegriindet.
Die erste Urkunde stammt von 1097. Darin
nimmt Papst Urban das Beuroner Augustiner-
chorherrenstift, das als Wegstation im wilden
Albland dienen soll, unter seinen Schutz.

In Wahrheit beginnt die Geschichte viel frii-
her, im Agypten des 4.Jahrhunderts. Eine
himmlische Weisung hatte einen Mann namens
Pachomius nach langer Wiistenwanderschaft
ins verlassene Dorf Tabanisi gefiihrt und ihm
bedeutet, an dieser Stelle ein Monasterion zu
griinden. Es wurde zur Keimzelle aller Kloster.

Bald kamen Schiiler. Jeder erhielt ein Lei-
nenhemd, einen Oberwurf aus Schafspelz, Giir-
tel, Sandalen, einen Stab. Pachomius schirfte
den jungen Ménnern strikte Disziplin ein. Re-
den durfte man nur tiber geistliche Dinge oder
wenn man aus der Bibel las. Wer etwas brauchte,
gab Zeichen. Um der Versuchung vorzubeugen,
war untersagt, zu zweit auf einem Esel zu sitzen
oder einen Dorn aus dem Fuf eines anderen zu
ziehen. Ungehorsam folgten Priigel oder Abson-
derungvon der Gemeinschaft. ,Viele sah ich dort
ein engelsgleiches Leben fithren®, heifit es in
einer fJberlieferung. »Sie sind Himmelsbiirger,
obgleich sie auf der Welt leben. So sehr haben sie
das Interesse an irdischen Dingen aufgegeben.”

Pachomius entfachte einen wahren Kloster-
boom. Zur Mitte des 4. Jahrhunderts tauchten
Monche iiberall in der Mittelmeerwelt auf: Sy-
rien, Spanien, Italien. Klosterliches Leben wur-
de zur grofiten Jugendbewegung der Antike. In
einer zunehmend verweltlichten Kirche waren
es die Monche, die gleichsam als Stellvertreter
der Gemeinschaft nach Transzendenz strebten.

Im 6. Jahrhundert trat der charismatische
Benedikt von Nursia in den Weltenlauf, griinde-
te ein Kloster auf dem Monte Cassino. Sein kon-
templativer Orden mit Grundpfeilern wie Ste-
tigkeit und Demut sollte 1300 Jahre spéter noch
Bestand haben. An Pfingstsonntag 1863 begann
in Beuron das Klosterleben nach der Regel des
Heiligen Benedikts. Sie wird bis heute befolgt.
Und immer noch gilt: Wer als Monch lebt, muss
sich in einer anderen Welt zu Hause fiihlen.

Draufen in der Welt, gegentiber dem Kloster, sitzt
am spdten Vormittag eine Gruppe aus drei Rent-
nerpdrchen in einem Café: . . ., Frdulein, no zwoi
Kdnnla bitte! — Was isch jetzt der Underschied
zwischa Priester und Briider?” - , Briider sind die
Malocher, die schaffa was. So dhnlich hat’s der Pa-
tererkldrt, oder?“. . . ,,No oin Epfelkucha bitte!* -
,Also in denne Escada-Schuh lauf i wunderbar
dren, wie der Mann im Mond.“ - ,,Sag amol, was
isch denn des fiir a grofSses Haus?“ - ,,Des war frii-
her des Pilgerheim.“ - ,,Und was isch jetzt dren?“ -
,Gar nix, des kannsch kaufa.”. . . ,,No oi Johan-
nisbeerschorle bitte!” — ,Wie viele Einwohner hat
Beuron iiberhaupt?” - ,Um die hundert, des isch
alles a grofSe Familie, alles Briider und Schwesch-
dern.“. .. ,Frdulein, zahla!* - ,,Am beschda, mir
griinda au a Kommune, a Alters-WG.“ - ,,Dann
macha mir Ringelpiez mit Anfassen.“ - ,,Fraua
sind besser dran, weil die immer kénna.” - ,, The-
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mawechsel, mir sind in Beuron.”. . . ,,Auf Wieder-
sdh“ (im Abgehen): ,,Mei Schwiegermudder, des
war die greeschde Hex, die’s jemols gdbba hat.“ -
»Meine war ganz weit weg, Gott sei Dank.“

Es gibt die Klosterstille. Mittags, wiihrend der
Ruhezeit. Drei Monche spazieren, jeder fiir sich,
im Garten der Abtei. Andere lesen oder machen
spirituelle Ubungen auf den Zellen. Die kleinen
Monchszimmer sind mit schmucklosen Schrian-
ken mobliert, einige haben Waschbecken mit
Warmwasser, manche schon WC und Dusche.
Ein kleines Radio, an der Wand Fotos von Freun-
den, im Regal ein paar Biicher - schlichte Privat-
heit. Umso glanzvoller sind Kirche und Klausur.
Die Sakristei mit ihren Wandgemaélden, der
wunderschonen Glasmalerei, den schwarz-wei-
Ren Bodenfliesen, die an einen florentinischen
Palazzo erinnern. Das Refektorium mit dem
leuchtenden Fresko der Kreuzigung Christi, der
Kanzel, auf der immer ein Bruder aus der Schrift
liest, wihrend die anderen schweigend speisen.

Die Monche arbeiten als Schreiner, Gartner,
Schneider. In der Backerei, die auch das benach-
barte Hotel beliefert. In der Metzgerei, deren
Wiirste beliebte Souvenirs sind. Andere Briider
sind Verwaltungsexperten, Bibliothekare, Bibel-
forscher oder kiimmern sich um die hunderttau-
send Menschen, die alljdhrlich zum Gnadenbild
der Schmerzensmutter wallfahren. Nach Arbeit
und Abendessen sitzt man eine halbe Stunde zu-
sammen, unterhéilt sich, macht Brettspiele.

Eitle Dinge wie Geburtstage spielen keine
Rolle in der Abtei. Namenstage schon eher, weil
sie fiir den Eintritt in das andere Leben stehen.
Der Abt verleiht jedem neuen Mitbruder den Or-
densnamen, Wiinsche werden nur bedingt be-
riicksichtigt. Wer Namenstag hat, bekommt am
Morgen ein Stiick Kuchen als Aufmerksamkeit,
am Nachmittag darf er mit Verwandten eine
Weile im Gistetrakt sein, am Abend wird im
Kreise der Briider mit einem Gldschen Kloster-
bitter angestofien. Feste im benediktinischen
Sinn sind Eucharistie, Stundengebet und die be-
sonderen Tage des Kirchenjahres - fiir die Or-
densbriider der wahre Kontrast zum sorgenvol-
len, mithsamen, langweiligen Alltag.

So flieen die Tage gleichférmig dahin. Mal in
ein Konzert oder eine Pizza essen gehen, das gibt
es nicht. Wenn die Monche abends etwas unter-
nehmen, besuchen sie theologische Vortrige im
Kloster. Die Abtei verlassen sie selten. Drei Wo-
chen im Jahr diirfen sie Ferien machen. Meist
verbringen sie die freien Tage in einem anderen
Kloster - in Osterreich oder Italien.

Die Abtei bezahlt jedem Monch, was er
braucht - wenn man sich zuvor dartiiber einig
wurde, dass er es braucht. Wer etwa gern joggt,
bekommt vom Cellerar Geld fiir Hose, Leibchen,
Laufschuhe - und fiir die Zugfahrt zum Sportla-
den nach Tuttlingen. Die Kutten fertigt die Klos-
terschneiderei selbst, jeder Monch hat zwei All-
tagsgarnituren und einen Festtagshabit.

Drauflen in der Welt lduft jetzt in den Haushalten
der Fernsehabend an. Auch im TV-Raum des Gds-
tetrakts kann sich der Besucher durch die Kandle

zappen: ... ,lberlegst du, ob du ithm verzeihst,
Ute?”. .. ,Ihre Undercoverarbeit muss belastend
sein“. .. ,Preissturzwocheeeee”. . . ,fahrran, ich

bin in einer Minute wieder da“. . . ,jeder zweite
Deutsche hdlt die Euro-Einfiihrung fiir einen Feh-
ler”. .. ,ich bin nattirlich super happy*. .. eine
Bdderlandschaft im Herzen Europas, die es neu zu
entdecken gilt”. ..,5 zu 3, sie hdlt thren Ser-
vice”. .. ,weiflt du, die schdtzen dich alle ganz
falsch ein, du bist ein echt toller Freund”. . . ,rich-
tedie Nase aufihn, zieh, zieh!“. . . ,,Bob, die Zeiten
haben sich gedndert”. .. ,perfekte Verbindung
von Make-up und Pflege”. .. ,erleben Sie die
grdfiten Wunder unserer Erde”. .., bei Melitta
gibt’s jetzt was Neues®. . . ,,so haben Sie die Stars
noch nie gesehen, vor allem so sympa-
thisch“. .. ,the ultimative urban Car“. .. ,eine
normale Hausfrau muss das kénnen®. .. ,Stel-
lung halten, Bereich sichern, ich bring das hier al-
lein zu Ende”. . . , kennst du eigentlich mein Lieb-
lingswort?“. . . ,dieser Billigmarkt macht einen
verdammt guten Eindruck®. . . ,, fiir ein Supermo-
del ist sie iiberraschend bodenstdindig®. . .

Es gibt die Zimmerstille. Im Géstefliigel, abends
vor der Komplet. Zimmer 105 ist dem Heiligen
Jakobus gewidmet. Hohe Stuckdecke. Gepols-
terter Betschemel. Uber dem Schreibtisch ein
Kruzifix mit getrocknetem Olzweig. Bodenlange
Stores, wahrscheinlich mit Goldkante. Das stil-
volle Ensemble aus Schrank, Bett, Nachttisch ist
eine echte Antiquitiit. Ein Olgemilde zeigt Biu-
me. Man muss es lange betrachten, um es zu mo-
gen. Das graue Telefon mit den Knopfen konnte
in den Siebzigern dem sowjetischen KGB ge-
dient haben. , Das ist der Gastfreundschaft tiefs-
ter Sinn“, ist in Goldlettern auf einem Wandtep-
pich zu lesen, ,,dass einer dem anderen Rast gebe
auf dem Weg nach dem ewigen Zuhause.“

Vor dem Abendgebet versammeln sich die
Monche nach und nach im Kreuzgang, die Kapu-
zen tief iiber den Kopf gezogen. Glocken schla-
gen. Der Abt klatscht in die Hénde - Zeichen fiir
den Ostiar am anderen Ende des Gangs, die Kir-
chentiiren zu 6ffnen. In diesem Moment streifen
die Monche ihre Kapuzen ab, schreiten in
Zweierreihenlos. Ernste Gesichter, die durch die
schwarzen Kutten noch markanter wirken.

Nach der Komplet gehen sie den gleichen
Weg zuriick. Auf dem Steinboden sind sie und
Monchsgenerationen vor ihnen Tausende Male
gegangen, im Lauf der Zeit haben sie ihn f6rm-
lich blank poliert. Schliefilich verschwinden die
Minner in der Klausur. Um 21 Uhr ist Nachtru-
he. Dann legt sich die grofie Stille iiber die Abtei.

Folge zwei Lesen Sie morgen: der Benediktinerménch
Jakobus lebt seit 19 Jahren als Eremit auf einem Berg.



