
mawechsel, mir sind in Beuron.“ . . . „AufWieder-
säh“ (im Abgehen): „Mei Schwiegermudder, des
war die greeschde Hex, die’s jemols gäbba hat.“ –
„Meinewar ganzweit weg, Gott sei Dank.“

Es gibt die Klosterstille. Mittags, während der
Ruhezeit. DreiMönche spazieren, jeder für sich,
im Garten der Abtei. Andere lesen oder machen
spirituelle Übungen auf den Zellen. Die kleinen
Mönchszimmer sindmit schmucklosen Schrän-
ken möbliert, einige haben Waschbecken mit
Warmwasser, manche schon WC und Dusche.
EinkleinesRadio, anderWandFotos vonFreun-
den, imRegal ein paarBücher – schlichte Privat-
heit. Umso glanzvoller sind Kirche und Klausur.
Die Sakristei mit ihren Wandgemälden, der
wunderschönen Glasmalerei, den schwarz-wei-
ßen Bodenfliesen, die an einen florentinischen
Palazzo erinnern. Das Refektorium mit dem
leuchtenden Fresko der Kreuzigung Christi, der
Kanzel, auf der immer einBruder aus der Schrift
liest, während die anderen schweigend speisen.

Die Mönche arbeiten als Schreiner, Gärtner,
Schneider. In der Bäckerei, die auch das benach-
barte Hotel beliefert. In der Metzgerei, deren
Würste beliebte Souvenirs sind. Andere Brüder
sindVerwaltungsexperten, Bibliothekare, Bibel-
forscher oder kümmern sichumdiehunderttau-
sendMenschen, die alljährlich zum Gnadenbild
der Schmerzensmutter wallfahren. Nach Arbeit
undAbendessen sitztman eine halbe Stunde zu-
sammen, unterhält sich,macht Brettspiele.

Eitle Dinge wie Geburtstage spielen keine
Rolle in der Abtei. Namenstage schon eher, weil
sie für den Eintritt in das andere Leben stehen.
DerAbt verleiht jedemneuenMitbruderdenOr-
densnamen, Wünsche werden nur bedingt be-
rücksichtigt. Wer Namenstag hat, bekommt am
Morgen ein Stück Kuchen als Aufmerksamkeit,
am Nachmittag darf er mit Verwandten eine
Weile im Gästetrakt sein, am Abend wird im
Kreise der Brüder mit einem Gläschen Kloster-
bitter angestoßen. Feste im benediktinischen
Sinn sind Eucharistie, Stundengebet und die be-
sonderen Tage des Kirchenjahres – für die Or-
densbrüder der wahre Kontrast zum sorgenvol-
len,mühsamen, langweiligenAlltag.

So fließendieTage gleichförmig dahin.Mal in
einKonzert oder einePizza essengehen, das gibt
es nicht. Wenn dieMönche abends etwas unter-
nehmen, besuchen sie theologische Vorträge im
Kloster. Die Abtei verlassen sie selten. Drei Wo-
chen im Jahr dürfen sie Ferien machen. Meist
verbringen sie die freien Tage in einem anderen
Kloster – inÖsterreich oder Italien.

Die Abtei bezahlt jedem Mönch, was er
braucht – wenn man sich zuvor darüber einig
wurde, dass er es braucht. Wer etwa gern joggt,
bekommt vomCellerarGeld fürHose, Leibchen,
Laufschuhe – und für die Zugfahrt zum Sportla-
dennachTuttlingen.DieKutten fertigt dieKlos-
terschneiderei selbst, jeder Mönch hat zwei All-
tagsgarnituren und einenFesttagshabit.

Draußen in derWelt läuft jetzt in denHaushalten
der Fernsehabend an. Auch imTV-RaumdesGäs-
tetrakts kann sich der Besucher durch die Kanäle
zappen: . . . „überlegst du, ob du ihm verzeihst,
Ute?“ . . . „Ihre Undercoverarbeit muss belastend
sein“ . . . „Preissturzwocheeeee“ . . . „fahr ran, ich
bin in einer Minute wieder da“ . . . „jeder zweite
Deutsche hält die Euro-Einführung für einenFeh-
ler“ . . . „ich bin natürlich super happy“ . . . „eine
Bäderlandschaft imHerzenEuropas, die es neuzu
entdecken gilt“ . . . „5 zu 3, sie hält ihren Ser-
vice“ . . . „weißt du, die schätzen dich alle ganz
falsch ein, dubist ein echt tollerFreund“ . . . „rich-
tedieNaseauf ihn, zieh, zieh!“ . . . „Bob,dieZeiten
haben sich geändert“ . . . „perfekte Verbindung
von Make-up und Pflege“ . . . „erleben Sie die
größten Wunder unserer Erde“ . . . „bei Melitta
gibt’s jetzt was Neues“ . . . „so haben Sie die Stars
noch nie gesehen, vor allem so sympa-
thisch“ . . . „the ultimative urban Car“ . . . „eine
normale Hausfrau muss das können“ . . . „Stel-
lung halten, Bereich sichern, ich bring das hier al-
lein zu Ende“ . . . „kennst du eigentlichmein Lieb-
lingswort?“ . . . „dieser Billigmarkt macht einen
verdammt guten Eindruck“ . . . „für ein Supermo-
del ist sie überraschend bodenständig“ . . .

Es gibt die Zimmerstille. Im Gästeflügel, abends
vor der Komplet. Zimmer 105 ist dem Heiligen
Jakobus gewidmet. Hohe Stuckdecke. Gepols-
terter Betschemel. Über dem Schreibtisch ein
Kruzifixmit getrocknetemÖlzweig. Bodenlange
Stores, wahrscheinlich mit Goldkante. Das stil-
volle Ensemble aus Schrank, Bett, Nachttisch ist
eine echte Antiquität. Ein Ölgemälde zeigt Bäu-
me.Manmuss es lange betrachten, umes zumö-
gen. Das graue Telefonmit den Knöpfen könnte
in den Siebzigern dem sowjetischen KGB ge-
dient haben. „Das ist der Gastfreundschaft tiefs-
ter Sinn“, ist in Goldlettern auf einemWandtep-
pich zu lesen, „dass einer demanderenRast gebe
auf demWegnach demewigenZuhause.“

Vor dem Abendgebet versammeln sich die
Mönchenachundnach imKreuzgang, dieKapu-
zen tief über den Kopf gezogen. Glocken schla-
gen. Der Abt klatscht in die Hände – Zeichen für
den Ostiar am anderen Ende des Gangs, die Kir-
chentürenzuöffnen. IndiesemMomentstreifen
die Mönche ihre Kapuzen ab, schreiten in
Zweierreihen los.ErnsteGesichter, diedurchdie
schwarzenKuttennochmarkanterwirken.

Nach der Komplet gehen sie den gleichen
Weg zurück. Auf dem Steinboden sind sie und
Mönchsgenerationen vor ihnen Tausende Male
gegangen, im Lauf der Zeit haben sie ihn förm-
lich blank poliert. Schließlich verschwinden die
Männer in der Klausur. Um 21 Uhr ist Nachtru-
he. Dann legt sich die große Stille über die Abtei.

Folge zwei Lesen Siemorgen: der Benediktinermönch
Jakobus lebt seit 19 Jahren als Eremit auf einemBerg.

E
s gibt die Kirchenstille. Frühmor-
gens vor Sonnenaufgang.Die ersten
Ordensmänner sitzen schon auf
ihren Plätzen im Chorgestühl.
Manchmal knarzt das alteHolz. Auf

dem Klostergelände ruft ein Waldkauz in die
Dunkelheit. Sonst kein Laut. Die Beuroner Ab-
teikirche ist spärlich beleuchtet, die prachtvol-
lenDeckenfreskenverschwimmen imHalblicht.
Nach und nach kommen die anderen in ihren
schwarzen Kutten, schreiten bei Kerzenschein
vorbei an der geschnitzten Figur des Heiligen
Dominikus, einemMeisterwerk des Barock. Je-
der Mönch verneigt sich vor dem Hochaltar.
Manchemit großerGeste, andere eher beiläufig.

BeimMorgenlob istdieOrgel stumm.Fünfzig
Männerstimmen erfüllen den Kirchenraummit
archaischen Psalmtönen. Die hypnotischenMe-
lodiefiguren der schier endlosen Gesänge wur-
zeln imMittelalter. Sie habennichts anWirkung
verloren, führen einen fort in eine andere Um-
laufbahn.EineStunde geht das so, einmal unter-
brochen von langemSchweigen. Einer Stille, die
sich mit jeder Minute weiter zu verdichten
scheint. So kraftvoll kanndasNichts sein.

Sechs geistliche Aufladestationen – vom
Morgenlob bis zur Komplet am Abend – tragen
dieBrüderdurchdenTag.Helfen ihnen, sichneu
auszurichten, die Arbeit, die Alltagsgedanken
abzulegen und ganz aufGott zu horchen.

Draußen in der Welt jenseits der Klostermauern
ist wieder allerhand passiert – wie in den Zeitun-
gen zu lesen ist: „Unionspolitiker sind vonderKäl-
te Merkels schockiert“ . . . „Moody’s stuft 16 spa-
nische Banken herab“ . . . „Qualm im Cockpit:
Notlandung in München“ . . . „Lebenslang für
Chinas Schmuggelkönig“ . . . „14-Jährige ver-
sucht es 14 Tage ohneHandy“ . . . „Schießerei im
Horrorknast von Caracas“ . . . „Heino hat Stefa-
nie Hertel wieder lieb“ . . . „Online-Videokonsum
angestiegen“ . . . „Fortuna-Manager schießt
gegen Hertha“ . . . „Kennedy-Schwiegertochter
stirbt tragisch mit 52“ . . . „Metalltarifkonflikt:
Einigung möglich“ . . . „Ban Ki-moon warnt vor
Al-Kaida inSyrien“ . . . „Prozess gegen serbischen
Militärchef Mladic ausgesetzt“ . . . „IWF friert
Kontakte zu Griechenland ein“ . . . „Wolfgang
Joop designt Kompressionsstrümpfe“ . . . „Wall
Street bestraft großenErdgasproduzenten“ . . .

Es gibt die Stille des Ortes. Morgens, bevor die
Ausflügler kommen. Der große Parkplatz am
FußdesKlosters ist noch leer. Vor dem früheren
Pilgerheim, einem riesigen verfallenden Fach-
werkbau, jagen sich zweiKätzchen. Beuron liegt
auf einer Anhöhe an der jungen Donau, um-
kränzt von schroffen Kalkfelsen des Schwäbi-
schen Jura. In diese Landschaft mit ihren Höh-
len, bewaldetenHöhen und engen Tälernwurde
derSagenach imJahr777einKloster gegründet.
Die erste Urkunde stammt von 1097. Darin
nimmt Papst Urban das Beuroner Augustiner-
chorherrenstift, das als Wegstation im wilden
Albland dienen soll, unter seinen Schutz.

In Wahrheit beginnt die Geschichte viel frü-
her, im Ägypten des 4. Jahrhunderts. Eine
himmlischeWeisung hatte einenMann namens
Pachomius nach langer Wüstenwanderschaft
ins verlassene Dorf Tabanisi geführt und ihm
bedeutet, an dieser Stelle ein Monasterion zu
gründen. Eswurde zurKeimzelle allerKlöster.

Bald kamen Schüler. Jeder erhielt ein Lei-
nenhemd, einen Oberwurf aus Schafspelz, Gür-
tel, Sandalen, einen Stab. Pachomius schärfte
den jungen Männern strikte Disziplin ein. Re-
den durfte man nur über geistliche Dinge oder
wennmanaus derBibel las.Wer etwas brauchte,
gab Zeichen. Um der Versuchung vorzubeugen,
war untersagt, zu zweit auf einemEsel zu sitzen
oder einen Dorn aus dem Fuß eines anderen zu
ziehen. Ungehorsam folgten Prügel oder Abson-
derungvonderGemeinschaft. „Viele sah ichdort
ein engelsgleiches Leben führen“, heißt es in
einer Überlieferung. „Sie sind Himmelsbürger,
obgleich sie auf derWelt leben. So sehrhaben sie
das Interesse an irdischenDingen aufgegeben.“

Pachomius entfachte einen wahren Kloster-
boom. Zur Mitte des 4. Jahrhunderts tauchten
Mönche überall in der Mittelmeerwelt auf: Sy-
rien, Spanien, Italien. Klösterliches Leben wur-
de zur größten Jugendbewegung der Antike. In
einer zunehmend verweltlichten Kirche waren
es die Mönche, die gleichsam als Stellvertreter
derGemeinschaft nachTranszendenz strebten.

Im 6. Jahrhundert trat der charismatische
Benedikt vonNursia in denWeltenlauf, gründe-
te einKloster auf demMonte Cassino. Sein kon-
templativer Orden mit Grundpfeilern wie Ste-
tigkeit undDemut sollte 1300 Jahre später noch
Bestand haben. An Pfingstsonntag 1863 begann
in Beuron das Klosterleben nach der Regel des
Heiligen Benedikts. Sie wird bis heute befolgt.
Und immer noch gilt: Wer als Mönch lebt, muss
sich in einer anderenWelt zuHause fühlen.

Draußen in derWelt, gegenüber demKloster, sitzt
am späten Vormittag eine Gruppe aus drei Rent-
nerpärchen in einemCafé: . . . „Fräulein, no zwoi
Kännla bitte!“ – Was isch jetzt der Underschied
zwischa Priester und Brüder?“ – „Brüder sind die
Malocher, die schaffawas.Soähnlichhat’sderPa-
ter erklärt, oder?“ . . . „NooinEpfelkuchabitte!“ –
„Also in denne Escada-Schuh lauf i wunderbar
dren, wie der Mann im Mond.“ – „Sag amol, was
isch denn des für a großes Haus?“ – „Des war frü-
her desPilgerheim.“ – „Undwas isch jetzt dren?“–
„Gar nix, des kannsch kaufa.“ . . . „No oi Johan-
nisbeerschorle bitte!“ – „Wie viele Einwohner hat
Beuron überhaupt?“ – „Um die hundert, des isch
alles a große Familie, alles Brüder und Schwesch-
dern.“ . . . „Fräulein, zahla!“ – „Am beschda, mir
gründa au a Kommune, a Alters-WG.“ – „Dann
macha mir Ringelpiez mit Anfassen.“ – „Fraua
sind besser dran, weil die immer könna.“ – „The-

Einkehr (I) Um als Mönch leben zu können, muss man sich in einer anderenWelt
zu Hause fühlen. Ein Besuch im Benediktinerkloster Beuron. Von Robin Szuttor

Die Stille

Auf demWeg zum Abendgebet

In der klostereigenen Schneiderei

Morgenlob EinMönch bei der Gartenarbeit Fotos: Gottfried Stoppel
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